Oggi ho capito che ho vinto. Oggi ho capito che ho accettato, e perdonato. Oggi ho capito che il passato è davvero passato, finito, concluso, morto e sepolto. Ho guardato le tue mani: la pelle, le "macchie della vecchiaia", le vene, il gonfiore..e quel tremore, segno della debolezza, della malattia. Quante volte ho guardato quelle mani, cercando una somiglianza nelle mie...quante volte ho odiato quelle mani portatrici di paura, di violenza, di minaccia...quante volte ho stimato quelle mani, capaci di gesti grandi, importanti, di intelligenza e potenza. Ti ricordo, seduto alla tua scrivania, nel tuo ufficio di vicedirettore, indossavi un completo elegante, la giacca, la cravatta. Se chiudo gli occhi risento persino il profumo...mi sembrava che da lì potessi dominare il mondo. E invece....
Quanta fragilità nella tua umanità: ora mi sembra di vederla tutta, racchiusa in quelle mani che tremano, nel tuo parlare sconnesso, nella tua fatica ad essere presente, lucido. E non riesco a non essere indulgente, anche se avrei, anzi ho, molte cose da rimproverarti. Non credo di essere banalmente buonista; sono solo una figlia, ormai grande, che accompagna un padre, ormai vecchio. Non sei più dietro quella scrivania, non mi telefoni più, come quando frequentavo l'università, per controllare il mio comportamento e l'andamento dei miei esami. Non mi spaventi più, le tue mani non mi fanno più paura perchè tremano e tu hai bisogno di me, ora. Come sono effimere le cose terrene! Tutto passa..stai passando anche tu! E io, per mia fortuna, non x la tua, ti ho perdonato. Oggi ne ho avuto la conferma. Non preoccuparti: ora le terrò io, le tue mani!
Nessun commento:
Posta un commento